https://mirvahelenius.com Mirva Helenius - Photography, Visual Art, Writing Wed, 21 Sep 2022 13:57:57 +0000 https://mirvahelenius.com en https://mirvahelenius.com/Home Tue, 13 Aug 2019 08:52:08 +0000 Mirva Helenius - Photography, Visual Art, Writing https://mirvahelenius.com/Home https://mirvahelenius.com/Rohingya-refugees Wed, 14 Aug 2019 09:55:30 +0000 Mirva Helenius - Photography, Visual Art, Writing https://mirvahelenius.com/Rohingya-refugees Rohingya refugees in Bangladesh- from a silent crisis to a screaming disaster <img width="930" height="620" width_o="930" height_o="620" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/4469a97fea3c1c74781c45f4c184c85100a264d00b0fed8177c3e77f95ece5e8/bangla2.jpg" data-mid="48560968" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/930/i/4469a97fea3c1c74781c45f4c184c85100a264d00b0fed8177c3e77f95ece5e8/bangla2.jpg" /> <img width="1200" height="800" width_o="1200" height_o="800" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/117a52bb903ec66c29cf07c977512a68c0bfd65986f01802f1b0fadb339987fb/bangaledsh.jpg" data-mid="48560919" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/117a52bb903ec66c29cf07c977512a68c0bfd65986f01802f1b0fadb339987fb/bangaledsh.jpg" /> <img width="1280" height="853" width_o="1280" height_o="853" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/c37de214fef1eeab4a549cc902d2accad61e2863a79ec01e2b5430ad6c59cb43/IFRC_InPictures_Bangladesh_MirvaHelenius-2-1.jpg" data-mid="48560911" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/c37de214fef1eeab4a549cc902d2accad61e2863a79ec01e2b5430ad6c59cb43/IFRC_InPictures_Bangladesh_MirvaHelenius-2-1.jpg" /> <img width="930" height="620" width_o="930" height_o="620" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/8adfd762bf887bdab82e2e69bedf25d27fa9e3c164de3c38ecfe0b73a822bf63/bangla1.jpg" data-mid="48560967" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/930/i/8adfd762bf887bdab82e2e69bedf25d27fa9e3c164de3c38ecfe0b73a822bf63/bangla1.jpg" /> <img width="1280" height="853" width_o="1280" height_o="853" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/61aee35a25d05f4cb2a728bafc7149a16865b2e89ce33895269a43dbc5b07353/IFRC_InPictures_Bangladesh_MirvaHelenius-1.jpg" data-mid="48560910" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/61aee35a25d05f4cb2a728bafc7149a16865b2e89ce33895269a43dbc5b07353/IFRC_InPictures_Bangladesh_MirvaHelenius-1.jpg" /> <img width="1280" height="853" width_o="1280" height_o="853" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/e7f136ac74ecda13fc8b2c09a1a99e2c07eca831699a0352f1dcbd7eddf12fae/IFRC_InPictures_Bangladesh_MirvaHelenius-5.jpg" data-mid="48560915" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/e7f136ac74ecda13fc8b2c09a1a99e2c07eca831699a0352f1dcbd7eddf12fae/IFRC_InPictures_Bangladesh_MirvaHelenius-5.jpg" /> Running barefoot, 22-year-old Mohsena deftly dodges the sharp bamboo poles which jut out from the roofs of the shelters lining the narrow dirt path. One of these flimsy structures made with little more than wooden sticks covered with plastic sheeting is home to Mohsena’s family. She hurries inside and bends down to pick up her sobbing 4-year-old son. He is disabled and looking after him requires her full attention. She left him alone briefly to fetch water from the nearby well, but his cries were so loud she had to turn back. "He can't walk or barely sit. I can’t go very far from him," says Mohsena. “I feed him and clean him and carry him everywhere. But it gets too heavy to hold both my son and the water, so sometimes I must just leave him”. It’s been three months since Mohsena and her two children fled from her home in the north of Rakhine State in Myanmar. They crossed the river that forms a border with Bangladesh and now live in an unplanned settlement on the outskirts of Kutupalong refugee camp in the district of Cox’s Bazar, Bangladesh. This and other makeshift camps in the district are hosting tens of thousands of Muslims who fled an upsurge of violence in areas in the north of Rakhine State which began last October.... See also this story by CNN with my photos &amp; interviews of the Rohingya. https://mirvahelenius.com/Families-fleeing-Perheet-paossa Wed, 14 Aug 2019 08:36:30 +0000 Mirva Helenius - Photography, Visual Art, Writing https://mirvahelenius.com/Families-fleeing-Perheet-paossa Families fleeing / Perheet paossa - migrants stranded in Greece <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/92d6529e88a1fb507a2111ce5539706f118093b75b2bc851d1709a0c42e85883/idomeni_hr-15.jpg" data-mid="48557928" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/92d6529e88a1fb507a2111ce5539706f118093b75b2bc851d1709a0c42e85883/idomeni_hr-15.jpg" /> <img width="750" height="500" width_o="750" height_o="500" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/71e70504a52f7002e77ca65816e820ca00518a2e12dc481870fd55836668d248/Cherso-8.jpg" data-mid="48557995" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/750/i/71e70504a52f7002e77ca65816e820ca00518a2e12dc481870fd55836668d248/Cherso-8.jpg" /> <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/f3cddc071a644ce7455fe26f22d43f9b7677b5bd342387c1309c0092dc56cac6/Cherso-16.jpg" data-mid="48557922" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/f3cddc071a644ce7455fe26f22d43f9b7677b5bd342387c1309c0092dc56cac6/Cherso-16.jpg" /> <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/98b85a4ae9faa2667e9230f2973f3fea97c6ddafca75ab06e48578fc90694d75/Piraeus-11.jpg" data-mid="48557946" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/98b85a4ae9faa2667e9230f2973f3fea97c6ddafca75ab06e48578fc90694d75/Piraeus-11.jpg" /> <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/ee1ed278fb35196201cc4aa9feb4790ebb32c651083e6ec1141f9af961ae833d/idomeni_hr-13.jpg" data-mid="48557923" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/ee1ed278fb35196201cc4aa9feb4790ebb32c651083e6ec1141f9af961ae833d/idomeni_hr-13.jpg" /> <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/4d6eaae4d9a11fea29d462b8436aad6b9ed7551066aebd47c558333faaaaf15e/idomeni_hr-50.jpg" data-mid="48557930" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/4d6eaae4d9a11fea29d462b8436aad6b9ed7551066aebd47c558333faaaaf15e/idomeni_hr-50.jpg" /> Greece, 2016. Reportaasini Kreikasta Suomeksi (Aamulehti, Lännen Media) Meet the children of Idomeni also here. https://mirvahelenius.com/Silent-Deadly Tue, 13 Aug 2019 13:44:15 +0000 Mirva Helenius - Photography, Visual Art, Writing https://mirvahelenius.com/Silent-Deadly Silent &amp; deadly - extreme winter ‘dzud’ in Mongolia <img width="750" height="500" width_o="750" height_o="500" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/708434090481f431e27f2cfec3bd07c158e5676c2594b26e1615a7ad013d8dc1/MH_IFRC_Mongolia_dzud2017-7.jpg" data-mid="48556264" border="0" data-scale="100" src="https://freight.cargo.site/w/750/i/708434090481f431e27f2cfec3bd07c158e5676c2594b26e1615a7ad013d8dc1/MH_IFRC_Mongolia_dzud2017-7.jpg" /> <img width="750" height="500" width_o="750" height_o="500" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/ac249ee3145717b0f2cf94b76670469897d3548ad2c7102791e546eb8cbd21fe/MH_IFRC_Mongolia_dzud2017-19.jpg" data-mid="48556265" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/750/i/ac249ee3145717b0f2cf94b76670469897d3548ad2c7102791e546eb8cbd21fe/MH_IFRC_Mongolia_dzud2017-19.jpg" /> <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/5eb773c84998e6efa17bc33b89f465d0c10b2814ecadcf49f8c8af5188b9d400/MH_IFRC_Mongolia_dzud2017-13.jpg" data-mid="48556420" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/5eb773c84998e6efa17bc33b89f465d0c10b2814ecadcf49f8c8af5188b9d400/MH_IFRC_Mongolia_dzud2017-13.jpg" /> <img width="1200" height="800" width_o="1200" height_o="800" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/29a49ddeafe54d618fdc560e07a86b5fe640eb40d91f420e47519d5240e6d915/mongolia2.jpg" data-mid="48555024" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/29a49ddeafe54d618fdc560e07a86b5fe640eb40d91f420e47519d5240e6d915/mongolia2.jpg" /> <img width="750" height="500" width_o="750" height_o="500" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/6df7697eb5c9966a89c0269d4933ff1905fcf4057f03d003ad9eba4c1d8a6983/MH_IFRC_Mongolia_dzud2017-1.jpg" data-mid="48556266" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/750/i/6df7697eb5c9966a89c0269d4933ff1905fcf4057f03d003ad9eba4c1d8a6983/MH_IFRC_Mongolia_dzud2017-1.jpg" /> <img width="1200" height="800" width_o="1200" height_o="800" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/768499cfe69089d602deef1b0f7679b94b89e73cc778f60c309e5c1abac89299/mongoliaaa.jpg" data-mid="48555025" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/768499cfe69089d602deef1b0f7679b94b89e73cc778f60c309e5c1abac89299/mongoliaaa.jpg" /> <img width="930" height="620" width_o="930" height_o="620" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/57165c8dca5bf7dc5ea0a215f446f3875af33cfa0cebd94a6f8497ffac394816/mongolia2.jpg" data-mid="48495441" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/930/i/57165c8dca5bf7dc5ea0a215f446f3875af33cfa0cebd94a6f8497ffac394816/mongolia2.jpg" /> <img width="930" height="620" width_o="930" height_o="620" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/68cd55fd91b4e2143cc7ac1305c4a7c942c59499c1f673e369a0e65eacae36e6/mongolia1.jpg" data-mid="48495440" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/930/i/68cd55fd91b4e2143cc7ac1305c4a7c942c59499c1f673e369a0e65eacae36e6/mongolia1.jpg" /> Mornings in mountainous northern Mongolia takes one's breath away - both because of the beauty of the snow-covered landscape and also due to air so cold that it hurts to inhale. Against the winter wonderland of white mountains and valleys, the traditional tent-like gers hide in plain sight, revealed only by smoke emerging from the chimneys. The rising sun paints the snowy scenery with pastel colours, but as dawn gives way to daylight, the sight soon turns sickening. On the ground lie dozens of dead livestock, frozen and half-eaten. Smaller animals, sheep and goats are gathered in piles, but the heavy carcasses of cows and horses are left wherever they happened to collapse, becoming a feast for carrion feeders and scavengers. "All these animals have perished because of Dzud, the white death. Starvation weakens them, and they couldn't withstand the freezing weather," explains Nyamdelgev Delzod, who has lived in the Khuvsgul region in northern Mongolia all his life and worked in the local administration for over a decade. Dzud is a local term for severe winter conditions. This slow onset but deadly disaster is unique to Mongolia, caused by the double impact of dry summers and harsh winters. During summer the lack of rain leads to insufficient grass in pastures and the low production of hay, leaving herders unable to collect and store enough food for their animals for the winter. By the time winter arrives the animals will be too weak and vulnerable to survive the heavy snow, strong winds and extreme temperatures. More than a million animals died during last year's Dzud, and similar impacts have already started to show this year. By 7 February 2017, over 46,000 animals have perished from starvation and cold. "Khuvsgul province in northern Mongolia was one of the worst-affected by last year's Dzud, and this year the disaster is hitting us for the second time in a row. Many herders, who lost a big portion of their livestock last year are now at risk of losing even more animals, and with them, their only income and way of living", says Nyamdelgev Delzod. “I don’t know what would’ve happened to us without help from the Red Cross. Animals are our only livelihood, and we need to keep them alive. If they all die, what will happen to us?", Oyunjargal asks. The family is now trying to save their remaining animals, taking special care of the pregnant, newborn or otherwise weak and vulnerable ones. Despite their efforts they have already lost some animals since January this year, and are worried that more will die as the harsh weather conditions will continue for several months. "In the spring the animals normally give birth, which makes them even more vulnerable. Several sheep have already had miscarriages. This means we will not have new animals, and many more might die", Oyunjargal says. Oyunjargal Munkhjargal says she still loves the life of a herder, but the death of their livestock is making her question the future of this way of life. &nbsp;Like so many others, she is hoping to migrate to one of the country's urban centres, such as the capital Ulan Bator, where hundreds of thousands of former herders are struggling to survive in extreme poverty. “I know life in the city is hard, but I'm getting desperate. Dzud is impacting my family, not only now, but also for years to come. I don't know how we can ever recover. If we find a way, I want to move to the city to ensure education and a better future for my daughter. However, at the moment we don’t have any options. All we can do now is to try to survive.” Harsh winter conditions are of course nothing new to the Mongolian herders, but Dzud is something so extreme that it leaves even the most experienced herders perplexed. Munkhbat Bazarragchaa (48) started herding with his mother when he was just seven years old, and has been doing it ever since. "I know each and every one of my animals individually, and I take good care of them. We work all day and even at night to keep them alive, warm and fed. But still there is nothing I can do to stop them from dying. This year the white Dzudhas already taken more than ten of my animals", he says. The family has a livestock of around 60 sheep and goats left, but they are running dangerously low on hay and fodder. "Most of my animals are already exhausted. They keep digging the snow to find food, but days of digging in the hard snow injures the legs. Some of them are too weak to walk. I'm afraid that I will lose many more in the coming months", Bazarragchaa says. Bazarragchaa says he can see the changes in climate and environment in Mongolia. Dzud used to come only once a decade, but now it keeps happening more often, and the impacts last a lot longer. "The life of a Mongolian herder has always been hard, but being hit by this kind of disaster again and again is making many herders desperate. Despite the hardship I'm sad to see the younger generations abandoning this nomadic lifestyle and moving to towns and cities", Bazarragchaa says. Bazarragchaa and his wife have sent their two boys to attend a government boarding school in the nearest town, more than 60 kilometres away from their home. Because of the harsh weather conditions, heavy snowfall and lack of paved roads or means of transportation, the family has not seen the boys since their school started in October last year. In partnership with Save The Children, the Red Cross will provide psychosocial support to 2,000 children living in school dormitories away from their herder parents to help them cope with the disaster. Bazarragchaa wants his children to get an education and have options in life. However, he hopes that at least one of the sons will return and continue herding. "I can't imagine Mongolia without animals. This way of life has been inherited from our ancestors and has been practised for thousands of years. Even if I only have one animal left, my responsibility is to take care of it. For me this is the only way of life." For the International Red Cross &amp; Red Crescent,&nbsp;Mongolia, 2017.&nbsp; Cinematography by Benjamin Suomela. My role: directing, interviews, producing, support in editing. https://mirvahelenius.com/When-the-Earth-shook-Jaristyksen-jalkeen Wed, 14 Aug 2019 09:30:13 +0000 Mirva Helenius - Photography, Visual Art, Writing https://mirvahelenius.com/When-the-Earth-shook-Jaristyksen-jalkeen When the Earth shook / Järistyksen jälkeen- earthquake in Nepal <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/2d9d71e76e94803354af4596bcd2202bf403b4ff459e21f0f91e3b50cc2ac388/singati-17.jpg" data-mid="48559510" border="0" data-scale="100" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/2d9d71e76e94803354af4596bcd2202bf403b4ff459e21f0f91e3b50cc2ac388/singati-17.jpg" /> <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/fbb4cdc773e73e7008b7bde818809cebd9f0b4475a0e6ebfc8b456088abca2f2/singati-32.jpg" data-mid="48559516" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/fbb4cdc773e73e7008b7bde818809cebd9f0b4475a0e6ebfc8b456088abca2f2/singati-32.jpg" /> <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/6d4f3240adba1eb373dec018ad86831866a773d77d6b665955bde005e866e0eb/Melamchi_Baby2-5.jpg" data-mid="48559517" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/6d4f3240adba1eb373dec018ad86831866a773d77d6b665955bde005e866e0eb/Melamchi_Baby2-5.jpg" /> <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/90a53e00fcfb5562874fa61c9e64510fa99f3bae69a701c3d0c76ab3ceda23ba/singati-27.jpg" data-mid="48559513" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/90a53e00fcfb5562874fa61c9e64510fa99f3bae69a701c3d0c76ab3ceda23ba/singati-27.jpg" /> <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/259fabb1b08f184d46ace77ea73499f080421b1de275a57c5ce4a0d00e35082a/singati-13.jpg" data-mid="48559515" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/259fabb1b08f184d46ace77ea73499f080421b1de275a57c5ce4a0d00e35082a/singati-13.jpg" /> <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/5ecfe016e38adf1fe38d6f196b3620cf5dcb5b83576becde914bd27144e1f019/dolakha-11.jpg" data-mid="48559560" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/5ecfe016e38adf1fe38d6f196b3620cf5dcb5b83576becde914bd27144e1f019/dolakha-11.jpg" /> <img width="1920" height="1286" width_o="1920" height_o="1286" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/30a9eb2b771a586c1170773aa56c5549a2135c2c90426e7fe284070babb03f0d/Melamchi_Portraits-3.jpg" data-mid="48559532" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/30a9eb2b771a586c1170773aa56c5549a2135c2c90426e7fe284070babb03f0d/Melamchi_Portraits-3.jpg" /> <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/948a7e6da037abc5ba28e2535c4cde8246e08f414a5c78997fb7de6f04ab793d/singati-6.jpg" data-mid="48559564" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/948a7e6da037abc5ba28e2535c4cde8246e08f414a5c78997fb7de6f04ab793d/singati-6.jpg" /> <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/344c2f53697fb9b06486aa7977622f0d2791ed40bda769ffcab2d62d0e43ae51/singati-22.jpg" data-mid="48559537" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/344c2f53697fb9b06486aa7977622f0d2791ed40bda769ffcab2d62d0e43ae51/singati-22.jpg" /> <img width="750" height="500" width_o="750" height_o="500" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/a98a641050bbf1b90462c5d20e3349874521c2e024f0076a87e5e921058b56ce/lalitpur-22.jpg" data-mid="48559475" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/750/i/a98a641050bbf1b90462c5d20e3349874521c2e024f0076a87e5e921058b56ce/lalitpur-22.jpg" /> <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/22f19a1bd22fa514e81d4baaeb769689c5a42965b06f97eb9d6ae60efe5eedb1/nuwakot_pss-9.jpg" data-mid="48559535" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/22f19a1bd22fa514e81d4baaeb769689c5a42965b06f97eb9d6ae60efe5eedb1/nuwakot_pss-9.jpg" /> <img width="750" height="500" width_o="750" height_o="500" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/73b891b9594315d450836eb497f187e68c06dc46bae5d7bc3f61d849a723188d/singati-25.jpg" data-mid="48559469" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/750/i/73b891b9594315d450836eb497f187e68c06dc46bae5d7bc3f61d849a723188d/singati-25.jpg" /> <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/1f173938e167efe5fb1a7b658e980dd5214be48c6ead91e575b76fdd6aebfaef/Melamchi_Baby1-9.jpg" data-mid="48559512" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/1f173938e167efe5fb1a7b658e980dd5214be48c6ead91e575b76fdd6aebfaef/Melamchi_Baby1-9.jpg" /> <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/47787bef5a96f42e349c0fe6eb56fe2bad2c9b20e62f0b556880709b35900170/rasuwa_idp-13.jpg" data-mid="48559536" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/47787bef5a96f42e349c0fe6eb56fe2bad2c9b20e62f0b556880709b35900170/rasuwa_idp-13.jpg" /> <img width="1920" height="1280" width_o="1920" height_o="1280" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/b73f01767063cfad9f2b2a0ec02f64f05b0f5c372d44845725b013fb655d01f7/singati-38.jpg" data-mid="48559534" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/b73f01767063cfad9f2b2a0ec02f64f05b0f5c372d44845725b013fb655d01f7/singati-38.jpg" /> &nbsp;Juttuni Nepalista suomeksi (MTV Uutiset) / Read my story in Finnish here. Lush green and yellow hills around us are blanketed in pine trees and rice fields. The scenery in Dolakha district northeast of Kathmandu might be heart-stoppingly beautiful – if not for the arresting sight of demolished structures, piles of rubble and brightly-colored tarpaulin everywhere. The epicentre of the latest earthquake was here in this mountainous district, and the area appears to have been hit hard. We drive for hours through the steep and narrow mountain roads, carefully avoiding car-sized boulders thrown down by landslides. Further on we are stopped by a roadblock, a large mass of soil and rocks which has not been cleared. We leave the cars and &nbsp;advance on foot, soon passing a sign welcoming visitors to the city of Singati. At first sight Singati looks like a ghost town; the deserted streets are covered in rubble and debris. The totality of devastation is paralyzing. Most of the houses are completely destroyed, and the ones still standing are all badly cracked, poised to collapse at any minute. Periodically, debris drops from smashed houses and breaks the silence. Walking further we find people who are desperately rummaging in the ruins of their homes. Nearby soldiers are digging carefully into a demolished concrete structure in search of a body. “A man went into the barely-standing house. When an aftershock came, the house collapsed, and he was buried under the rubble. It is dangerous to even walk around here now,” a resident explains. Chitra Kumari Khatri, 75, sits on the ruins of her house and looks at the soldiers rushing back and forth. After the first earthquake, her house was cracked but still standing. The second earthquake on the 12 May shook the house to the ground. “All our belongings are here,” she says, pointing to the rubble. Chitra lives alone with her husband Jagat Bahadur Khatri, 75. They have no children, no relatives, but they have always managed to make a living. Until now. “We had a little shop downstairs, which was destroyed as well,” she says. “We have no home, no money, and no way to make our living anymore. What can we do now?" The ground starts to tremble and soon we hear the sound of a helicopter. The second earthquake wrecked many roads in the Dolakha district. Landslides and rockfalls mean the areas and areas north of Singati are only accessible by air. Helicopters have become a common sight... Nepal, 2015. https://mirvahelenius.com/Oman-onnensa-seppia-Left-behind Wed, 14 Aug 2019 17:59:17 +0000 Mirva Helenius - Photography, Visual Art, Writing https://mirvahelenius.com/Oman-onnensa-seppia-Left-behind Oman onnensa seppiä&nbsp;/ Those we left behind Kuvareportaasi Opettaja-lehdessä / Story in Finnish only. Also featured in The Truth about Finland book by Porin kulttuurisäätö, Khaos Publishing. Goma, DR Congo in 2016 <img width="1280" height="853" width_o="1280" height_o="853" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/91ab4684dffe760fc6186f9d18cb4ed32c3ea5aa4acc8ffb31806b75c69718cb/helenius_vocational_training-4.jpg" data-mid="48592993" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/91ab4684dffe760fc6186f9d18cb4ed32c3ea5aa4acc8ffb31806b75c69718cb/helenius_vocational_training-4.jpg" /> <img width="1280" height="853" width_o="1280" height_o="853" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/12d71a5f9e0b1b3c5139ad4786740c8ffcca9a205bba5fdb07ec946f9a52b386/helenius_vocational_training-3.jpg" data-mid="48592989" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/12d71a5f9e0b1b3c5139ad4786740c8ffcca9a205bba5fdb07ec946f9a52b386/helenius_vocational_training-3.jpg" /> <img width="1280" height="853" width_o="1280" height_o="853" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/a38c3f6ff64e376640cb88a8c02d266cf28b122d536585637e7f1675f24641a9/helenius_vocational_training-2.jpg" data-mid="48592991" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/a38c3f6ff64e376640cb88a8c02d266cf28b122d536585637e7f1675f24641a9/helenius_vocational_training-2.jpg" /> <img width="1280" height="853" width_o="1280" height_o="853" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/89c73154eecac37130007331e02543904ba7369364f22c8babd4880f2fd6b3a6/helenius_vocational_training-5.jpg" data-mid="48592990" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/89c73154eecac37130007331e02543904ba7369364f22c8babd4880f2fd6b3a6/helenius_vocational_training-5.jpg" /> <img width="1280" height="853" width_o="1280" height_o="853" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/b6d4848ef907ce93eaf5fda898be340613a85506710b9ba12733e1a309440368/helenius_vocational_training-1.jpg" data-mid="48592992" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/b6d4848ef907ce93eaf5fda898be340613a85506710b9ba12733e1a309440368/helenius_vocational_training-1.jpg" /> https://mirvahelenius.com/Finally-I-see-some-light-Syyrian-sodan-pakolaisten-tarinoita Fri, 17 Jan 2020 09:21:16 +0000 Mirva Helenius - Photography, Visual Art, Writing https://mirvahelenius.com/Finally-I-see-some-light-Syyrian-sodan-pakolaisten-tarinoita “Finally, I see some light” / Syyrian sodan pakolaisten tarinoita- a story of Syrian refugee family in Jordan <img width="3000" height="2000" width_o="3000" height_o="2000" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/1c26fbfb93d842eda47e55a62484a398567cf420a522424bcd75d0e3da73fe00/2019_Jordan_Madad_MirvaHelenius-1.jpg" data-mid="58747679" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/1c26fbfb93d842eda47e55a62484a398567cf420a522424bcd75d0e3da73fe00/2019_Jordan_Madad_MirvaHelenius-1.jpg" />Syyrian sotaan liittyviä juttujani suomeksi myös&nbsp;Maailman Kuvalehdessä, Suomen Kuvalehdessä, STT:llä, Kansan Uutisissa, Kehitys-lehdessä,&nbsp;Vihreä Lanka -lehdessä 1 ja Vihreä Lanka -lehdessä 2 “Finally, I see some light” A decade ago it seemed like a dream could come true for Nafe Ahmad Khalifah from Syria. For two years he had worked long days making pastry in Thailand, hoping to one day have his own little bakery and house. In 2009, he finally returned home with enough savings to start building. “I came back to Syria with a small amount of money and a big dream to live there with my family for the rest of my days. I never thought I would have to leave again”, he says. As Mr. Khalifah started to build his house and his business, the Syria crisis began. At first, he was not worried, just thought that it will be over in a few days. As those days turned into weeks and into months and finally into years, and there was no end at sight, fear took over him and his family. “One night, my firstborn daughter got so scared by the sounds of shooting nearby that all night she held onto me very tightly, refusing to let go. I still remember how desperate I felt when I realized that we have to leave.” The beginning of the year 2013 was very dark for the family: their house was destroyed in the conflict. The family fled to Jordan, where they were first taken to Zaatari refugee camp. It’s still difficult for Nafe Ahmad Khalifah to even talk about this time. “I was not even really living, just trying to survive and keep my family alive. This was the darkest period of my life.” ... https://mirvahelenius.com/Lapset-kalterien-takana-Incarcerated Wed, 21 Sep 2022 13:57:57 +0000 Mirva Helenius - Photography, Visual Art, Writing https://mirvahelenius.com/Lapset-kalterien-takana-Incarcerated Lapset kalterien takana / Incarcerated Philippines, 2014. Story only in Finnish. <img width="5000" height="3333" width_o="5000" height_o="3333" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/bd9b2af4b31d6fb481877e38483404686e9346122a12aeecbfed3baf2a5774f4/detentioncenter_sakaripiippo-4_o.jpg" data-mid="153552895" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/1000/i/bd9b2af4b31d6fb481877e38483404686e9346122a12aeecbfed3baf2a5774f4/detentioncenter_sakaripiippo-4_o.jpg" /> Photo: Sakari PiippoLue koko reportaasi Lännen Median lehdistä. Filippiineillä vangitaan vuosittain satoja, jopa tuhansia lapsia. Vaikka rikosoikeudellinen vastuu alkaa 15-vuotiaana, vasta 7-vuotiaita lapsia pidätetään ja pidetään vangittuina epäinhimillisissä oloissa. Huono hygienia, riittämätön ruoka ja fyysinen sekä seksuaalinen väkivalta ovat sellien arkipäivää. Kun raskas rautaovi avataan, ensimmäisenä vastaan iskee haju. Se on sekoitus taakse jäävän slummin avoviemäreitä ja jätekasoja sekä rakennuksen sisältä hyökyvää hikeä ja likaa. Paahtava kuumuus liimaa kaiken tämän kasvoille. Haju unohtuu kuitenkin nopeasti, kun silmä yrittää tottua lähes epätodelliseen näkyyn: manilalaisen pidätyssellin kalterien takaa tulijaa tuijottaa kymmeniä lapsia. Osa sellin asukkaista ei kiinnostu tulijoista, mutta moni pojista ojentelee käsiään kalterien välistä ja huutaa tervehdyksiä tutulle sosiaalityöntekijä Joan Conananille. - Ota minut jo mukaasi, miss Joan, yksi vähän isommista pojista, viiksekäs ja tatuoitu Elvin huudahtaa äänellä, jonka sävy on jotain pilkan ja anelun väliltä. - Tiedät kyllä, ettei sinua saa täältä ulos ennen kuin tuomari on katsonut tapaustasi, Conanan vastaa ja puristaa pojan kalterien välistä ojennettua kättä. Lasten oikeuksia puolustavassa Preda-kansalaisjärjestössä työskentelevä Conanan on vieraillut täällä noin kerran kuukaudessa jo vuosien ajan. Predan työntekijät ja vapaaehtoiset hakevat Filippiinien selleistä lapsia, joiden tapaukset on käsitelty, ja vievät heidät poikien koulu- ja turvakotiin noin sadan kilometrin päähän Manilasta. Nyt Conanan on tullut hakemaan 10-vuotiasta Vincentiä, joka on viettänyt sellissä neljä kuukautta jäätyään kiinni näpistyksestä. Pojan vanhempia tai muita sukulaisia ei ole löytynyt. Häntä ei kuitenkaan lähetetä yksin takaisin kadulle, vaan viedään koulukotiin asumaan. - Olemme jo pitkään yrittäneet pelastaa poikaa näistä oloista, mutta viranomaiset ovat viivytelleet. Tämä on turhauttavaa, mutta todella yleistä, Conanan kertoo. Vincentin paperit eivät ole vieläkään kunnossa, mutta sellin toiminnasta vastaava Manilan sosiaalitoimen työntekijä lupaa kirjoittaa ne nyt. Mies istuu työpöytänsä ääreen valtavien paperipinojen taakse ja nostaa katseensa papereista vain harvoin, yleensä käskeäkseen poikia ”pitämään turpansa kiinni”. Hän suostuu vastaamaan kysymyksiimme, mutta nimettömänä. Tämä alaikäisille tarkoitettu pidätysselli sijaitsee poliisiaseman yläkerrassa. Alakerrassa on toimistohuoneita ja noin sadan hengen putka aikuisille. Yläkertakin kuului aiemmin poliisille, mutta on jo vuoden verran ollut sosiaalitoimen alaisuudessa. Lasten sellissä asuu noin 40 eri-ikäistä poikaa. Vierailuhetkellä nuorimmat ovat 7-vuotiaita, vanhimmat jo täysi-ikäisyyden kynnyksellä. Suuri osa on teinejä, joiden kasvoilla viikset ja akne kertovat alkaneesta puberteetista, mutta moni on vasta lapsenkasvoinen pikkupoika. Lapset viettävät sellissä yleensä kolmesta kuuteen kuukautta, jotkut jopa vuoden. Rikokset vaihtelevat näpistyksistä ja liiman haistelusta murtoihin, ryöstöihin, raiskauksiin ja murhiin. Suurin osa rikkeistä on kuitenkin suhteellisen vähäpätöisiä: ruoan varastelua ja päihteiden käyttöä. Tila on pieni ja ahdas, eikä lapsilla ole sänkyjä. Joillakin on ohuet patjat, mutta loput nukkuvat likaisella kivilattialla. Peseytymismahdollisuudet ovat lähes olemattomat, ja vessoja vain yksi. Lasten ihossa näkyy huonosta hygieniasta johtuvia ongelmia, tulehtuneita haavoja ja ötököiden puremia. Tekemistä ei ole. Lapsille ei tarjota leluja tai pelejä, urheilu- tai ulkoilumahdollisuuksia eikä koulutusta tai kirjoja luettavaksi. Ruoka on riittämätöntä ja epäterveellistä. Yleensä syödään riisiä, joskus myös kalaa tai lihaa. Pojat valmistavat ruoan itse sellin alkeellisessa keittiössä vartijoiden valvoessa. - Olen nähnyt paljon paikkoja, joissa tingitään jopa perustarpeista, vedestä ja ruoasta. Lapsia on viety selleistä suoraan sairaalaan aliravitsemuksen vuoksi, kertoo Conanan, joka on vieraillut alaikäisille suunnatuissa selleissä ja rangaistuslaitoksissa jo yli kymmenen vuoden ajan. Tukahduttavan kuumassa sellissä suurin osa pojista makaa apaattisina lattialla. Jotkut tönivät muita, tappelevatkin. Isommat pojat käyvät nurkan takana masturboimassa itseään ja toisiaan. Yhtä lattialla peiton alla makaavaa lasta toiset pojat nimittävät ”hulluksi”, ja välillä joku potkaisee häntä. Vierailun aikana yksi lapsista saa epileptisen kohtauksen. - Meillä ei ole lääkäriä, mutta jos joku oikeasti sairastuu, kutsumme hänet käymään, vakuuttaa sellin johtaja, joka on koulutukseltaan sosiaalityöntekijä. Mies kertoo myös, ettei näillä lapsilla ole mielenterveysongelmia, joten psykologia ei tarvita. Conananin mukaan taas suurin osa lapsista kalterien takana olisi ammattimaisen henkisen tuen tarpeessa. Jutun kuvat Sakari Piippo. https://mirvahelenius.com/Kurdikevat-The-Kurdish-spring Wed, 14 Aug 2019 11:17:32 +0000 Mirva Helenius - Photography, Visual Art, Writing https://mirvahelenius.com/Kurdikevat-The-Kurdish-spring &nbsp;Kurdikevät /&nbsp; The Kurdish Spring Story only in Finnish <img width="930" height="620" width_o="930" height_o="620" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/9c5884b0dcc2ae601d2738edc2ba9e377b9454dad17eec2f730338a40d1c51d5/kurdit.jpg" data-mid="48564414" border="0" data-scale="100" src="https://freight.cargo.site/w/930/i/9c5884b0dcc2ae601d2738edc2ba9e377b9454dad17eec2f730338a40d1c51d5/kurdit.jpg" /> Irakin Kurdistanin pääkaupungissa Erbilissä huomio kiinnittyy ensim­mäiseksi valtavaan Kurdistanin lippuun, joka liehuu keskustassa sijaitsevan linnoituksen päällä. Vierailu Salahaddinin yliopistossa ei jätä epäilys­tä siitä, että itsehallintoalue kouluttaa tulevan itsenäisen Kurdistanin älymys­töä lähettämällä tuhansia opiskelijoita täydellä stipendillä opiskelemaan ulko­maille. Itsenäisyyden janon voi aistia. Kurdistania pidetään Irakin tur­vallisimpana alueena, ja vakaus ja tur­vallisuus ovat houkutelleet alueelle paljon ulkomaisia sijoittajia. Luonnonrikkauksia, kuten öljyä ja maakaasua riittää. Valtion rakenteet aina omaa ar­meijaa myöten ovat olemassa. Suhteet Irakin keskushallintoon ovat kuitenkin kireät: Irakin ärsytykseksi kaikkia tuloja ei kierrätetä Bagdadin kautta, vaan öljyntoimitussopimuksia on solmittu suoraan ulkomaisten öljy-yhtiöidenkanssa. Myös itsehallintoalueen ja Irakin raja-alueista kiistellään. Irakin Kurdistan tuskin tyytyy jää­mään Bagdadin alaisuuteen pitkään. Itsehallintoon tyydytään vain niin kauan kuin se edistää itsenäisyyden tavoitetta. Sen saavuttamisessa Irakin Kurdistanin itsehallintoalue on kaikista kurdialueista pisimmällä. Lue yhdessä Ari Kerkkäsen kanssa kirjoittamamme artikkeli kokonaisuudessaan Ulkopolitiikan verkkosivuilta. https://mirvahelenius.com/Siella-missa-koka-kasvaa-Where-coca-grows Wed, 14 Aug 2019 19:24:58 +0000 Mirva Helenius - Photography, Visual Art, Writing https://mirvahelenius.com/Siella-missa-koka-kasvaa-Where-coca-grows Siellä, missä koka kasvaa / Where coca grows Peru, 2014. Story only in Finnish <img width="930" height="620" width_o="930" height_o="620" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/1421366fab99fa5eca63ed0e0a201f570191014d9028365b7f3245db417666a5/vraem.jpg" data-mid="48596083" border="0" data-scale="100" src="https://freight.cargo.site/w/930/i/1421366fab99fa5eca63ed0e0a201f570191014d9028365b7f3245db417666a5/vraem.jpg" /> <img width="900" height="600" width_o="900" height_o="600" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/02a5acbb14dc27ea60eb4afb710f3ae5419d405cab8a744999676ddf4e95b7e1/vraem-8.jpg" data-mid="48596178" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/900/i/02a5acbb14dc27ea60eb4afb710f3ae5419d405cab8a744999676ddf4e95b7e1/vraem-8.jpg" /> <img width="900" height="600" width_o="900" height_o="600" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/450ff266671a5cffca90c2244c21a683229f1d5cb2bc53e1ff69914be0730941/vraem-4.jpg" data-mid="48596188" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/900/i/450ff266671a5cffca90c2244c21a683229f1d5cb2bc53e1ff69914be0730941/vraem-4.jpg" /> <img width="900" height="600" width_o="900" height_o="600" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/c60557799576f73c6357b1d16368bfa1bec1a64e6fe88099fb3dff83ffd6b2ff/vraem-10.jpg" data-mid="48596187" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/900/i/c60557799576f73c6357b1d16368bfa1bec1a64e6fe88099fb3dff83ffd6b2ff/vraem-10.jpg" /> <img width="900" height="600" width_o="900" height_o="600" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/cbbc8917dd3c299b4016254b0e0b1ec4ffe8b3c706bc8d96258a17293d3e7f35/vraem-6.jpg" data-mid="48596182" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/900/i/cbbc8917dd3c299b4016254b0e0b1ec4ffe8b3c706bc8d96258a17293d3e7f35/vraem-6.jpg" /> <img width="900" height="600" width_o="900" height_o="600" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/5deecf8cef4a02960142bd11187666a9c5301ea67275a7a9a5a207d97330a86c/vraem-14.jpg" data-mid="48596176" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/900/i/5deecf8cef4a02960142bd11187666a9c5301ea67275a7a9a5a207d97330a86c/vraem-14.jpg" /> <img width="900" height="600" width_o="900" height_o="600" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/6f9fc1d9844ea2bf40009367d9cada4f79e8fb5b0255452ff446af9e44c2881a/vraem-12.jpg" data-mid="48596186" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/900/i/6f9fc1d9844ea2bf40009367d9cada4f79e8fb5b0255452ff446af9e44c2881a/vraem-12.jpg" /> <img width="900" height="600" width_o="900" height_o="600" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/ea8d1444b9c9067b8772494007b2a038460940c4e6389833f0a3854067651d1e/vraem-1.jpg" data-mid="48596189" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/900/i/ea8d1444b9c9067b8772494007b2a038460940c4e6389833f0a3854067651d1e/vraem-1.jpg" /> <img width="900" height="600" width_o="900" height_o="600" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/28373d2f5518a33ec666ad0314bb17a18c53043b34f0d12c54b3f8abe95d036d/vraem-17b.jpg" data-mid="48596183" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/900/i/28373d2f5518a33ec666ad0314bb17a18c53043b34f0d12c54b3f8abe95d036d/vraem-17b.jpg" /> <img width="900" height="600" width_o="900" height_o="600" data-src="https://freight.cargo.site/t/original/i/c79584809de3d421ecf9d41e0dd1c225d938d22b207bdfcf490522e51e7b1a92/vraem-15.jpg" data-mid="48596177" border="0" src="https://freight.cargo.site/w/900/i/c79584809de3d421ecf9d41e0dd1c225d938d22b207bdfcf490522e51e7b1a92/vraem-15.jpg" /> Perun Andeilla sijaitseva jokilaakso unohdettiin vuosiksi sissien ja hallituksen välisten taisteluiden jälkeen. Nyt siellä tuotetaan yli puolet maan kokaiinista. Vanhassa eurooppalaisessa sananlaskussa käsketään painumaan sinne, missä pippuri kasvaa. Sellainen paikka on Andien vuoristossa sijaitseva Pichari. Ajomatka Pichariin pitkin kiemuraisia teitä kestää tunteja, ja välillä kivivyöry katkaisee matkan. Noin 15 000 asukkaan kaupungissa on unelias tunnelma. Picharilaiset myyvät hedelmiä, kävelevät keskellä tietä ja ajavat pyöriä, joissa on takana kuljetuspenkki. Arkinen hyörinä kätkee alleen surullisen ja verisen historian. 90-luvun alkupuolelle asti aluetta hallitsi maolainen sissiliike Loistava polku, Tupac Amaru. Joskus teiden varsilta tai ojista löytyi ruumiita. Asukkaat uskalsivat hädin tuskin kävellä ulkona. ”Ihmisiä vain katosi. Minua pelotti poistua kotoa. En enää ikinä halua palata Guzmanin aikaan”, Epifanio Flores, 46, sanoo. Hän puhuu Loistavan polun johtajasta Abimael Guzmanista. Flores asuu vaimonsa Constantina Quispen, 46, ja kuopuksensa Chandu Waknerin, 17, kanssa. Koruton koti muistuttaa varastoa. Sammakot kurnuttavat pihalla, jokunen pomppii sisällekin. Chandu ei ole elänyt vaaran aikoja. ”Monet pitävät tätä zona rojana eli hälyttävän vaarallisena alueena. Minusta täällä on paljon rauhallisempaa asua kuin esimerkiksi Limassa”, hän sanoo. Silti maine alueen vaarallisuudesta elää yhä ihmisten mielissä, ja huumetuotanto pahentaa sitä. Alueelle matkustamista ei suositella – varsinkaan länsimaalaisia ei jokilaaksossa juuri käy. Flores vaimoineen saa elantonsa kokan kasvattamisesta. He omistavat muutaman hehtaarin kokoisen kokapellon. Kokan viljely on ollut osa pariskunnan elämää aina. Kouluttautumattomalla perulaisella ei ole maaseudulla paljon vaihtoehtoja. Kokan viljely on Perussa laillista, kokalehtien jalostaminen kokaiiniksi laitonta. Perun presidentti Ollanta Humala on todennut, että lähivuosina hallitus tulee tuhoamaan kymmeniätuhansia hehtaareja jokilaakson kokaviljelmiä. Humala haluaa muuttaa maan tulevaisuuden suuntaa ja asemaa Etelä-Amerikan huumekaupassa. Vuonna 2012 Peru nousi maailman suurimmaksi kokaiinintuottajaksi, ohi Kolumbian ja Bolivian. Huumekauppa lisää maan rikollisuutta. Kun Humalan suunnitelmat tulevat puheeksi, Floresin ääni kiristyy. Jos presidentti toteuttaa aikeensa, perheeltä voi mennä elinkeino. Floresia ihmetyttää, että kokan kasvattajat leimataan rikollisiksi, vaikka kokanlehtiä käytetään muuhunkin kuin kokaiinin valmistamiseen. Kokapensaita on Andeilla viljelty ja sen lehtiä pureskeltu jo vuosisatojen ajan. ”Rikolliset ovat tuolla ylhäällä”, Flores viittoo ylöspäin. ”Tuolla ylhäällä” tarkoittaa ympäröiviä vuoria. Vuorilla on laboratorioita, joissa vihreistä kokalehdistä uutetaan kokaiinia. Sitten valkoinen jauhe kuljetetaan lentokoneilla Perusta muualle Etelä-Amerikkaan, Yhdysvaltoihin ja Eurooppaan. Juuri tätä liikennettä Humala haluaa vähentää. Presidentin mielestä kokapellot pitäisi muuttaa esimerkiksi kahvin- tai kaakaontuotantoon sopivaksi. Floresin mielestä ideaa ei ole mietitty loppuun asti, sillä kokapensaiden viljely tuhoaa maaperää niin, ettei se sovi enää muuhun viljelykseen. Lisäksi monien kokanviljelijöiden elintaso romahtaisi. Kahvista ja kaakaosta kun ei tienaa läheskään yhtä paljon kuin kokan viljelystä. ”Haluaako hallitus tuhota kokapellot ja lähteä pois? Sehän on tuhoon tuomittu ajatus. Ei maanviljelijöille voi vain sanoa, että no, viljelkää nyt uusia kasveja.” Picharista reilun puolen tunnin ajomatkan päässä on Kimbirin kylä. Sieltä löytyy Anaron asháninka-yhteisö. Asháninkat ovat Perun toiseksi suurin alkuperäiskansa. Silti heitä on vain alle prosentti koko maan väestöstä. Anaron yhteisössä asuu 60 perhettä. Kaikki ovat pukeutuneet samanlaiseen kaapuun, kushmaan, vaikka nuoremmat saattavatkin pitää sen alla farkkuja. Moni vanhempi nainen on ikivanhan tavan mukaan maalannut kasvonsa punaisiksi. Ruokaa laittavien asháninkojen jaloissa pyörii kissoja ja koiria, ja pihamaalla vilistää kymmenittäin kanoja tipuineen. Yeny Vargas, 31, istuu kaisloista ja puista tehdyn kotinsa lattialla 9-vuotiaan tyttärensä kanssa. Hän katsoo kodin vieressä virtaavaa jokea, jossa asháninkat käyvät kalastamassa. Joen vesi on likaantunut lisääntyneen kokankasvatuksen ja suurten öljy-yhtiöiden toiminnan takia. Alueelle tulee koko ajan lisää ihmisiä, jotka haluavat osansa maasta ja sen antimista. Valtavia metsäalueita hakataan laittomasti. Puita kaadetaan myös kokapeltojen alta. Kokan kasvatus ja jalostaminen huumeeksi lisääntyy. ”Jos kokantuotanto lisääntyy, menetämme elinkeinomme”, Vargas sanoo. Lue yhdessä Laura Peräsalon kanssa kirjoittamamme juttu kokonaisuudessaan Maailman Kuvalehden verkkosivuilta.